Como respuesta a los amables correos que preguntan sobre la página Salitre, les comento que debido a la probable mudanza de servidor estaremos en shut down por unos días más.
Agradecemos su interés.
Thursday, November 29, 2007
Monday, September 17, 2007
por Julián Herbert
-
-
Entonces nos rodean y nos disparan y algunos compañeros caen.
Mi idioma es siempre distinto al de ellos; no hay modo de salvarlos.
-
Es el 20 de agosto de 1847, o el 8 de junio o el 11 de enero;
otra vez efemérides en el ano del cielo, dolor de maquinaria de guerra en las letrinas,
enfermedades infestando de cifra las campañas. Capitanes
y tenientes travestidos de doctores curan mapas. Trazan parques
de atracciones en el tiempo.
No hay parque: sólo zonas de soga y pajaritos, bancas verdes, camellones.
Si hubiera parque no estaríamos aquí
este domingo.
--------------(En los juegos mecánicos, un niño
--------------me pide prestado el rifle;
--------------quiere ahuyentar a las moscas que se comen
--------------los restos de su pie.)
Los cadáveres me hablan al oído: nueva logística, órdenes para Álvarez,
Dagda en el Mag Tured de Churubusco. No entiendo
su malamadre lengua pelirroja,
su ruego amancebado a la mansalva,
su déspota lealtad a este corral de atrincherados.
No sé de qué soga me hablan.
--------------(En Irlanda maté un pez.
--------------Era un pez de Liverpool.
--------------Venía bajando la cuesta
--------------de pinos acantilados.
--------------Venía montado a caballo.
--------------Venía cantando en su lengua.)
Hay peces que cruzan el pantano,
a veces. O el Atlántico.
Hay ratoneras en el ático del viejo militar.
Hay países que en su mala
pata de palo llevan siempre
un veterano de guerra.
--------------(En Irlanda maté un pez.
--------------Pero los de Liverpool
--------------también tienen asesinos.)
Entonces nos rodean y nos disparan por disciplina, por puro amor a su mundo.
Es algo digno de ver aunque esta bala esté chupándose mi cuello. Es algo bello
que nosotros conservamos.
-
Bello como Héctor muerto: domador de caballos
susurrando a la arena que las bestias de Aquiles no lo arrastren.
-
Bello como cariátides de un edificio en llamas
y al resplandor algo parece lenguas, bocas incrustadas.
-
Bello como los mapas que la fusilería graba en la cal de las paredes.
-
Bello como las botas del ahorcado a contraluz.
-
-------(Alguna vez fui Paddy Jay Mahogan.
-
________________________________
-
-
Entonces nos rodean y nos disparan y algunos compañeros caen.
Mi idioma es siempre distinto al de ellos; no hay modo de salvarlos.
-
Es el 20 de agosto de 1847, o el 8 de junio o el 11 de enero;
otra vez efemérides en el ano del cielo, dolor de maquinaria de guerra en las letrinas,
enfermedades infestando de cifra las campañas. Capitanes
y tenientes travestidos de doctores curan mapas. Trazan parques
de atracciones en el tiempo.
No hay parque: sólo zonas de soga y pajaritos, bancas verdes, camellones.
Si hubiera parque no estaríamos aquí
este domingo.
--------------(En los juegos mecánicos, un niño
--------------me pide prestado el rifle;
--------------quiere ahuyentar a las moscas que se comen
--------------los restos de su pie.)
Los cadáveres me hablan al oído: nueva logística, órdenes para Álvarez,
Dagda en el Mag Tured de Churubusco. No entiendo
su malamadre lengua pelirroja,
su ruego amancebado a la mansalva,
su déspota lealtad a este corral de atrincherados.
No sé de qué soga me hablan.
--------------(En Irlanda maté un pez.
--------------Era un pez de Liverpool.
--------------Venía bajando la cuesta
--------------de pinos acantilados.
--------------Venía montado a caballo.
--------------Venía cantando en su lengua.)
Hay peces que cruzan el pantano,
a veces. O el Atlántico.
Hay ratoneras en el ático del viejo militar.
Hay países que en su mala
pata de palo llevan siempre
un veterano de guerra.
--------------(En Irlanda maté un pez.
--------------Pero los de Liverpool
--------------también tienen asesinos.)
Entonces nos rodean y nos disparan por disciplina, por puro amor a su mundo.
Es algo digno de ver aunque esta bala esté chupándose mi cuello. Es algo bello
que nosotros conservamos.
-
Bello como Héctor muerto: domador de caballos
susurrando a la arena que las bestias de Aquiles no lo arrastren.
-
Bello como cariátides de un edificio en llamas
y al resplandor algo parece lenguas, bocas incrustadas.
-
Bello como los mapas que la fusilería graba en la cal de las paredes.
-
Bello como las botas del ahorcado a contraluz.
-
-------(Alguna vez fui Paddy Jay Mahogan.
-------Este ojo donde ahora duerme un buitre
-------brillaba gris en las fogatas frente a mi hoja de afeitar.
-------Vine a América porque me dijeron
-------que acá había mucha plata. Pero cambiamos de país:
-------me convertí de invasor en defensor
-------sin marearme ni subir de nuevo al barco.
-------Mis nuevos compatriotas eran feos,
-------enanos, resentidos. Si no fuera porque eran irlandeses,
-------yo mismo los hubiera matado. En el sitio que llaman
-------Churubusco, se rindieron sin mí. Seguí peleando.
-------Fue así que me apresaron los soldados de Scott
-------y me juzgaron –los muy imbéciles– como si fuera un desertor.
-------Ahora mi cuello sabe cuánto pesa mi culo.)
-
Desarraigados, pero no
de nuestros límites.
-
Yo soy la soga, larga
almendra de la asfixia,
deshielo de gravedad,
párpado vertical cerrándose sobre racimos
de lápidas mortificadas en la luz.
De mí todo se tensa,
todo vuela hacia abajo,
todo es yodo labial, todo
babea. Ideas baten el aire
como si el balanceo fuera a sanarlas.
-
(En 1847 el diámetro de la cuerda es de cuatro centímetros. En el noreste de México las fabrican con un ixtle deleznable sacado de la planta que llaman “lechuguilla”.
-
----------¿Qué marinero soy cuando sueño los barcos,
----------textil cristalería bamboleándose
----------en iglesias de sombra reseca; mástil
----------del que mi cuerpo cuelga
----------como la vela o la bandera:
----------como la patria?
-
----------¿Qué marinero soy en los muros abaleados
----------del lugar que defendí y cuyo nombre nunca supe pronunciar?
----------¿Qué marinero soy lejos de Irlanda,
----------tan lejos que a veces pienso que está muerta
----------y para que me hable
----------tengo que aprender a creer en fantasmas?...
-
----------Ahora mi cuello sabe cuánto pesa mi canción.)
-
Entonces nos rodean y nos disparan, y algunos de mis compatriotas caen,
y mi idioma es siempre diferente al de ellos: no hay modo
de salvarlos.
-
La fecha es una aldaba.
--------brillaba gris en las fogatas frente a mi hoja de afeitar.
-------Vine a América porque me dijeron
-------que acá había mucha plata. Pero cambiamos de país:
-------me convertí de invasor en defensor
-------sin marearme ni subir de nuevo al barco.
-------Mis nuevos compatriotas eran feos,
-------enanos, resentidos. Si no fuera porque eran irlandeses,
-------yo mismo los hubiera matado. En el sitio que llaman
-------Churubusco, se rindieron sin mí. Seguí peleando.
-------Fue así que me apresaron los soldados de Scott
-------y me juzgaron –los muy imbéciles– como si fuera un desertor.
-------Ahora mi cuello sabe cuánto pesa mi culo.)
-
Desarraigados, pero no
de nuestros límites.
-
Yo soy la soga, larga
almendra de la asfixia,
deshielo de gravedad,
párpado vertical cerrándose sobre racimos
de lápidas mortificadas en la luz.
De mí todo se tensa,
todo vuela hacia abajo,
todo es yodo labial, todo
babea. Ideas baten el aire
como si el balanceo fuera a sanarlas.
-
(En 1847 el diámetro de la cuerda es de cuatro centímetros. En el noreste de México las fabrican con un ixtle deleznable sacado de la planta que llaman “lechuguilla”.
-
----------¿Qué marinero soy cuando sueño los barcos,
----------textil cristalería bamboleándose
----------en iglesias de sombra reseca; mástil
----------del que mi cuerpo cuelga
----------como la vela o la bandera:
----------como la patria?
-
----------¿Qué marinero soy en los muros abaleados
----------del lugar que defendí y cuyo nombre nunca supe pronunciar?
----------¿Qué marinero soy lejos de Irlanda,
----------tan lejos que a veces pienso que está muerta
----------y para que me hable
----------tengo que aprender a creer en fantasmas?...
-
----------Ahora mi cuello sabe cuánto pesa mi canción.)
-
Entonces nos rodean y nos disparan, y algunos de mis compatriotas caen,
y mi idioma es siempre diferente al de ellos: no hay modo
de salvarlos.
-
La fecha es una aldaba.
-
________________________________
* El 20 de agosto de 1847, soldados irlandeses desertores del ejército norteamericano pelearon a favor de México en la batalla de Churubusco. Siguieron batiéndose incluso después de que Anaya, general de los nacionales, capituló. Casi todos murieron en combate. Los sobrevivientes fueron destinados a la horca.
Sunday, September 16, 2007
CARPE NOCTEM (fragmento)
-
por Florentino Fuentes
-
Otra vez bajaba para ser juzgado. Revelaciones de sola deidad: descenso continuo cuando el escapulario que rodea su cuello asuma dieciocho imágenes podrá suplicar por algún tipo de salvación aunque no exista tal destino teniendo tres días de muerto. Alguien vendía luciérnagas puerta por puerta. La penumbra precisaba cierta claridad. Dedos sangrantes mientras una condesa enfurece ante sus doncellas virgen - hemoglobina – espinas. Clavada entre raíces y destierro nunca asoma diluvios ni frenesí ni risa ni llanto. A dor que às vezes tive que fingir. Pai nosso, que estais no céu, santificado seja o Vosso nome. Venha a nós o Vosso reino. Seja feita a Vossa vontade, assim na terra como no céu. Com a ausência de nomes, atrito de esperas. Fatais de fronte a mim onde a luz se extravia. Entre forma e lembrança naquela frase apertada entre forma e ausência. É grito um nada dizer, à deriva do improvável. Com a ausência de nomes, com a ausência de formas, com a ausência de lembranças. A neve é branca. A dor que às vezes tive que fingir. Não mais fugir. Não mais sangrar. Vesper, vesper, vesper. La nube danza en luto permanente vanidad de espada desenvainada pelea y defiende nombres palabras nadan, asisten al placer que causa lastimar entes nocturnos. Deseaba enredarse entre abismos y oquedades. El infinito emerge desde la lucidez, dijo. No comprendía la autoridad que representan los dos maderos en rebelión. Acudió a su amor por el fuego y amputó su dedo índice nuevamente. Fue un pirómano abjurando evangelios corrompidos ante alas de libélulas vuelan en círculo formando cúmulos y nimbos. Esto era eternidad sin mirar rosas, sin acudir a jardines de espejos, sin abundar el camino que comprende desde seno hasta estómago. Pero también es ruta o atajo o como se llame, decía la voz clarividente que emulaba a una ciega bailando sobre la gran nube. Llovió de repente mientras la danzante se evaporaba: durante el último sueño ella apareció mendigando postrada sobre una base que en ocasiones parecía escabel, en otras, una concha que condenaba errancias que eran su errancia.
-
-
fotografía blanco y negro captura análoga por Mijael Jiménez. Autoretrato. México 2007
CONCIERTO DEL OLVIDO Y LA PARTIDA (fragmento)
por Carlos Alemán
-
"Las tablas del bajel despedazadas..."
Luis de Góngora y Argote
"Quien me compra una naranja
para mi consolación?...."
Canciones para cantar en las barcas
José Gorostiza
Luis de Góngora y Argote
"Quien me compra una naranja
para mi consolación?...."
Canciones para cantar en las barcas
José Gorostiza
-
La poesía
--------esa vieja rabia sostenida
--------ese gusano de ceniza
--------esa parábola del ocaso
----es para quienes mueren simplemente solos
--------para quienes musitan la gangrena
--------------multiforma de su dolor
--------y sólo tienen palabras hechas canción
------------------como sustituto del consuelo
--------como un pedazo de yelmo protector
----------------------ante los embates del todo
--------que nos acosa persigue destruye
entonces
--------cuando se lame la herida supurante
--------mientras removemos infectas espinas
--------que constituyen el desdichado entramado
-----------------------------------de la piel
-----------------------------------de los días
-----------------------------------del universo entero
no quedan
--------sino vagos trozos de voz
--------para creer en la neurótica posibilidad
------------------sin timón ni salida
-----------------------de ese algo
---------------------------que decimos
---------------------------------es un canto
pero que en realidad
--------------------con desnudas naranjas exprimidas
--------------------con el abyacente bisturí
--------------es la entraña vestida con agujas
--------------que nos hace vociferar
maldiciendo
--------------------todo lo relacionado
--------------------con este largo vacío
------------mientras al viento las dudas lo muerden
-----en medio de las atalayas abandonadas
-----cuando
------------la desesperación
-------------anuda huesos
------------al venir
------------a dejarnos la herencia
------------desdentada de nuestra despedida
-----después
------------no hacemos más que dar
------------testimonio de nuestra derrota
------------vistiéndonos
-------------------con el aliento
-------------------que tiene
-------------------el campo de concentración
-------------------de las desvastaciones
-----------------------------que nos visitan
----pues
--------hacemos girar
----------------------la rueda
----------------------sobre el potro de tormento
----------------------------------que nos asfixia
----------al caernos el murciélago que nos rasga
----porque
---------la memoria
---------desafortunadamente nos condena
----------------------------a beber
----------------------------una y otra vez
----------------------------el veneno de los recuerdos
----------------------------------sin final ni avisos
----------------------------con el recurso
----------------------------desgarrado que no basta
así
------venimos gritando
------hasta sentirnos
---------con la soga
--------------y
---------con el agua
--------------------al cuello
--------------------saboreando
--------------------nuestra cuota
--------------------------------diaria de muerte
------------------------------------que se repite
----------------------------------------sin cesar
-----------si cada sílaba es una lágrima perpetua
----------------y cada verso significa mil adioses
--------------cada poema es en si propio la carta
-----------------------------póstuma del suicida
-------------------------------sin perdón alguno
---------------es la confesión última del criminal
---------------en su asco infinito que nos abrasa
-------cada poema es uno de los pecado de Satán
--------------------------que desde la oscuridad
------------------------musita letanías culpables
----------------mientras nos arrancamos los ojos
----------------------para ver nuestra perdición
--------esa vieja rabia sostenida
--------ese gusano de ceniza
--------esa parábola del ocaso
----es para quienes mueren simplemente solos
--------para quienes musitan la gangrena
--------------multiforma de su dolor
--------y sólo tienen palabras hechas canción
------------------como sustituto del consuelo
--------como un pedazo de yelmo protector
----------------------ante los embates del todo
--------que nos acosa persigue destruye
entonces
--------cuando se lame la herida supurante
--------mientras removemos infectas espinas
--------que constituyen el desdichado entramado
-----------------------------------de la piel
-----------------------------------de los días
-----------------------------------del universo entero
no quedan
--------sino vagos trozos de voz
--------para creer en la neurótica posibilidad
------------------sin timón ni salida
-----------------------de ese algo
---------------------------que decimos
---------------------------------es un canto
pero que en realidad
--------------------con desnudas naranjas exprimidas
--------------------con el abyacente bisturí
--------------es la entraña vestida con agujas
--------------que nos hace vociferar
maldiciendo
--------------------todo lo relacionado
--------------------con este largo vacío
------------mientras al viento las dudas lo muerden
-----en medio de las atalayas abandonadas
-----cuando
------------la desesperación
-------------anuda huesos
------------al venir
------------a dejarnos la herencia
------------desdentada de nuestra despedida
-----después
------------no hacemos más que dar
------------testimonio de nuestra derrota
------------vistiéndonos
-------------------con el aliento
-------------------que tiene
-------------------el campo de concentración
-------------------de las desvastaciones
-----------------------------que nos visitan
----pues
--------hacemos girar
----------------------la rueda
----------------------sobre el potro de tormento
----------------------------------que nos asfixia
----------al caernos el murciélago que nos rasga
----porque
---------la memoria
---------desafortunadamente nos condena
----------------------------a beber
----------------------------una y otra vez
----------------------------el veneno de los recuerdos
----------------------------------sin final ni avisos
----------------------------con el recurso
----------------------------desgarrado que no basta
así
------venimos gritando
------hasta sentirnos
---------con la soga
--------------y
---------con el agua
--------------------al cuello
--------------------saboreando
--------------------nuestra cuota
--------------------------------diaria de muerte
------------------------------------que se repite
----------------------------------------sin cesar
-----------si cada sílaba es una lágrima perpetua
----------------y cada verso significa mil adioses
--------------cada poema es en si propio la carta
-----------------------------póstuma del suicida
-------------------------------sin perdón alguno
---------------es la confesión última del criminal
---------------en su asco infinito que nos abrasa
-------cada poema es uno de los pecado de Satán
--------------------------que desde la oscuridad
------------------------musita letanías culpables
----------------mientras nos arrancamos los ojos
----------------------para ver nuestra perdición
-
-
fotografía blanco y negro sin título por León Levine. New York 2007
-
-
SILENCIA (fragmento)
-por Balam Rodrigo
-
-
Silencia la matriz del viento, Silencia la preñez de los pájaros, Silencia la paridora de un pitillo de barbascos que la tarde fuma para olvidar nuestros espantos: Silencia fuma para borrar de su mirada el murmurar de aciagos camposantos: Silencia la matriz de los pájaros, Silencia la preñez del viento, Silencia el murmullo del barbasco que fuma olvidos para parir nuestra tarde pitillera: Silencia la pajarez del viento, Silencia la matriz de los espantos.
-
-
-
-
Construimos este pueblo con tu aliento de argamasa: La víspera de tu bostezo reuní los hombres y las tablas:
--------Y así nomás arribar el crujir de la tu voz, así nomás venida la arcilla requemada por tu boca, levantamos las casas y los árboles y los perros y murmullos y el camposanto de tus muertos:
-----------------------------------------------------------------------------------Tu escupitajo es el llanto de la fe perdida, y acaso el aleteo de anonas que cruza nuestro aliento esconda el nombre de este pueblo que nos llena los labios con un rumor de niños y fantasmas.
-
-
-
-
Íbamos a cortar mangos con la paciencia de los que ya no respiran y nos hartábamos de los pequeños soles hasta escaldar el tiempo y la memoria: Luego nos acostábamos en la arcilla para escuchar cómo la fruta subía de las raíces a las ramas, para sentir cómo la miel se acurrucaba entre los mangos y para saber cómo en nosotros, Silencia, bajo la misma cáscara, la muerte maduraba su fruta amarga.
-
-
-
-
He visto el trance de los hombres que asisten a las demoliciones del día.
----------------------------------------------------------------------------He visto crecer la sombra magnífica de los mangos igual que un verde liquen en el lomo de las bestias y el rumor de la luz en retirada cuando la tarde muerde al cielo desde el astro jaguarino:
---------------------------------------------------------------------He visto la vigilia de los zopilotes la víspera del tiempo de aguas, cuando los remolinos atarrayan sus muertos nuevos y las mismas aguas buscan reposo entre las grietas del cielo, allí donde el embrión de nube desata sus recuerdos y entonces llueve, y el agua tañe su canción desde las charcas:
------------------------------------------------------Por eso mueres de callar, porque añoras el pedazo de cielo que se ahoga entre mis labios.
-
Silencia la matriz del viento, Silencia la preñez de los pájaros, Silencia la paridora de un pitillo de barbascos que la tarde fuma para olvidar nuestros espantos: Silencia fuma para borrar de su mirada el murmurar de aciagos camposantos: Silencia la matriz de los pájaros, Silencia la preñez del viento, Silencia el murmullo del barbasco que fuma olvidos para parir nuestra tarde pitillera: Silencia la pajarez del viento, Silencia la matriz de los espantos.
-
-
-
-
Construimos este pueblo con tu aliento de argamasa: La víspera de tu bostezo reuní los hombres y las tablas:
--------Y así nomás arribar el crujir de la tu voz, así nomás venida la arcilla requemada por tu boca, levantamos las casas y los árboles y los perros y murmullos y el camposanto de tus muertos:
-----------------------------------------------------------------------------------Tu escupitajo es el llanto de la fe perdida, y acaso el aleteo de anonas que cruza nuestro aliento esconda el nombre de este pueblo que nos llena los labios con un rumor de niños y fantasmas.
-
-
-
-
Íbamos a cortar mangos con la paciencia de los que ya no respiran y nos hartábamos de los pequeños soles hasta escaldar el tiempo y la memoria: Luego nos acostábamos en la arcilla para escuchar cómo la fruta subía de las raíces a las ramas, para sentir cómo la miel se acurrucaba entre los mangos y para saber cómo en nosotros, Silencia, bajo la misma cáscara, la muerte maduraba su fruta amarga.
-
-
-
-
He visto el trance de los hombres que asisten a las demoliciones del día.
----------------------------------------------------------------------------He visto crecer la sombra magnífica de los mangos igual que un verde liquen en el lomo de las bestias y el rumor de la luz en retirada cuando la tarde muerde al cielo desde el astro jaguarino:
---------------------------------------------------------------------He visto la vigilia de los zopilotes la víspera del tiempo de aguas, cuando los remolinos atarrayan sus muertos nuevos y las mismas aguas buscan reposo entre las grietas del cielo, allí donde el embrión de nube desata sus recuerdos y entonces llueve, y el agua tañe su canción desde las charcas:
------------------------------------------------------Por eso mueres de callar, porque añoras el pedazo de cielo que se ahoga entre mis labios.
fotografía blanco y negro de la serie Sommersneige por Florentino Fuentes. Antwerp 2005
POEMAS EN LA LUNA LORQUIANA
-por Jorge Lara Rivera
-
-
En el tacto sin huella de la Luna
En el tacto sin huella de la luna
por idénticos sueñan el infundio
arcanos labios exhumando estatuas
Mas en llanura de sal el otro vuelo
indócil por tardío esculpe efigie
a rota persistencia y plaza de egoísmo
Tal de una danza claridad rezuma
con la mirada en agua turbia sin voz
la bella-dulce-cómplice libertad inasible
Que cada siglo se retire al humo
un vendaval de pájaros apartelos votos de la luz en carne cumpla
Luna diutifrí
malviviente
detenida por vagancia y rotunda
como una pantalla gigante de papel de arroz
flotas
contra la noche
en este pensamiento
-
-
fotografía blanco y negro captura análoga por Mijael Jiménez, de la serie El sueño de la razón. México 2005
Wednesday, September 12, 2007
------------------------ABISMO DE LUCES (selección)
-
-
por Rocío Jiménez
------------------------------------------------En el fondo soy una cuestión de luz
------------------------------------------------Yorgos Seferis
.ya no
------------------------------------------------Para crear es necesario aceptar el no saber y, sobre todo,
------------------------------------------------aceptar la posibilidad de que nunca se sabrá.
------------------------------------------------Bruno Estañol
es un ya no
que necesita ver el insecto del mundo que desea dejarme sola conmigo y ser libre que quiere salir pero necesito esté adentro
en la escasa piel de cada día entre los espacios prolongados por los dedos en la nada que amé creyendo que ya no era una diosa del mar
justamente ayer escuché sus alabanzas hacer vibrar mi ombligo durante un parpadeo después reptó hasta mi pezón izquierdo y ya no palpitó pero fue hasta que llegó a los ojos que comencé a preocuparme no sé cómo pero los maquilló de furia con manchas amarillas y por si fuera poco desató en mi vientre un llanto de plumas olvidadas
todos los sitios de la cordura se han podrido de vergüenza este año y ahora me siento a predicar el ya no ¿conoce alguien el ya no? dicen que era un Mesías que quería alimentar la caída de los ciegos que anhelaban la luz
pero que ya no
.ceguera
era una niña cuándo me invadió la ceguera
- lo recuerdo porque mi mano derecha estaba feliz de haber insultado a la demencia que comía sin hacer el menor ruido en casa de la abuela -
al principio no lo noté
fue hasta que el reflejo se dispuso a ignorar la sed en mis ojos cuando sentí su hielo endurecer mis extremidades
----------------------------------------------el susurro era agudo
----------------------------------después supe que dentro de mí explotaba el sol
-----------------------un brillo me ardía en la piel
------------los párpados aullaban mientras iban disminuyendo
y una voz parecida al trueno murmuraba
- 1
--- 2
------3 ahora
----------------------- 1
------------------------ 2
--------------------------3 ahora
---------------------------------------1
----------------------------------------- 2
--------------------------------------------3 ya está -
cuando resucité las luces me desconocían
-----------------------------estaba sola
------------------------------------------------En el fondo soy una cuestión de luz
------------------------------------------------Yorgos Seferis
.ya no
------------------------------------------------Para crear es necesario aceptar el no saber y, sobre todo,
------------------------------------------------aceptar la posibilidad de que nunca se sabrá.
------------------------------------------------Bruno Estañol
es un ya no
que necesita ver el insecto del mundo que desea dejarme sola conmigo y ser libre que quiere salir pero necesito esté adentro
en la escasa piel de cada día entre los espacios prolongados por los dedos en la nada que amé creyendo que ya no era una diosa del mar
justamente ayer escuché sus alabanzas hacer vibrar mi ombligo durante un parpadeo después reptó hasta mi pezón izquierdo y ya no palpitó pero fue hasta que llegó a los ojos que comencé a preocuparme no sé cómo pero los maquilló de furia con manchas amarillas y por si fuera poco desató en mi vientre un llanto de plumas olvidadas
todos los sitios de la cordura se han podrido de vergüenza este año y ahora me siento a predicar el ya no ¿conoce alguien el ya no? dicen que era un Mesías que quería alimentar la caída de los ciegos que anhelaban la luz
pero que ya no
.ceguera
era una niña cuándo me invadió la ceguera
- lo recuerdo porque mi mano derecha estaba feliz de haber insultado a la demencia que comía sin hacer el menor ruido en casa de la abuela -
al principio no lo noté
fue hasta que el reflejo se dispuso a ignorar la sed en mis ojos cuando sentí su hielo endurecer mis extremidades
----------------------------------------------el susurro era agudo
----------------------------------después supe que dentro de mí explotaba el sol
-----------------------un brillo me ardía en la piel
------------los párpados aullaban mientras iban disminuyendo
y una voz parecida al trueno murmuraba
- 1
--- 2
------3 ahora
----------------------- 1
------------------------ 2
--------------------------3 ahora
---------------------------------------1
----------------------------------------- 2
--------------------------------------------3 ya está -
cuando resucité las luces me desconocían
-----------------------------estaba sola
.consejos y remedio
------------------------------------------------Éramos ciegos
------------------------------------------------náufragos de la luz
------------------------------------------------Ariel Lemarroy
sé
que nuestros pasos van a la eternidad pero de todos modos escucho lo que dicen los otros muertos
----------------para resucitar
1 - hay que ofrendar una perla con el ojo prendido al pecho de la eternidad mientras legiones de ciegos murmuran sí creo
2 - lo mejor es adornarse con la mirada de la bestia mientras heredamos un mensaje para la nada
3 - sólo hay una forma
esperar la voluntad del silencio e invocar el vientre de dios
así por el estilo escucho Mesías errados hasta que levanto la frente con lentitud entonces me rodean en secreto mientras les murmuro a la altura del alma
-----------------------para resucitar
-------------------------------------tenemos que seguir muriendo…
.un trueno
cuando tenia 3 años de muerte
-------------------y la angustia era negra
---------------------------------- brillaba para ser santa
------------------------------------------ahora invento las tempestades
no decliné a causa de mi delirio por las tormentas como han dicho
------- -sino por una
------re
--------ve
-----------la
-------------ción
------------------fue el día que alumbre los sufrimientos
---------------------------------en el ojo de los mortales
al terminar se acerco el Alma y con desaire me dijo
------------------------ locura de la santidad es tormenta de la gracia
desde entonces
---------no asistía a los ruegos
-----------------mi lengua temblaba
------------------------se retorcía con violencia
hasta que
------------------------ -¡ un trueno ¡ -
--------------------------------------------gritó
así lo comprendí
-------------:para no enloquecer de oscuridad inventamos tempestades
.imaginar
---------------------------en la búsqueda del ayer
--------------fui al estudio de la abuela
de libro en libro escuché la pregunta
---------------------------¿me han leído hoy en su alma?
--------------------------------------------una luz de astillas danzantes
---------------------------extendió mis alas
me creía salvada
---------------------------pero la tinta sentenció
--------------------------------------------no persigues a tu abuela
--------------------------------------------------------sino a su ceguera
desquiciada atravesé las paredes
---------------------------hasta que me di por muerta
----------encendí la locura
-----------------coloque su silencio favorito
------------------------- espere la media muerte
---------------------------------------------i m a g i n a n d o
--------------------------cuando salí
la encontré en el pasillo
-------------------y al volar hacia ella me dijo
-----------------------------------------------detente
-------------------------------------------------------------------------las ciegas no deben acercarse
.mi padre
mi padre se rescata bajo los ojos que lo revelan
bajo el blindaje de algún silencio
retorna al pasado cuando imagina que soy sus alas
y flota en la luz
entonces me acerco con cuidado para no romper sus patitas
ni devorarlo sin ofrecerle una mirada
mi padre
descubre un rostro extraño en su aullido favorito
pero lo tranquilizo con mi sangre
le digo
:papá
-------------------hay un nido que te necesita
Ñ
--------------------------------------------------soy el gorila que siente que le crecen alas
--------------------------------------------------Henry Miller
escondemos las caderas con una sonrisaespejo
----------------------------guardiana de sables
----------------------------chinche portadora del nopasanada
----------------------------culona blanca de la paz
creemos en la brisa de oro
en el silencio desgranando al niño santo
y en las arpías devorándonos las uñas
-----------------------------si nuestros zapatos hablan
¿cuál es la base del caos si arriba también somos supermurientes?
tal vez la no sonrisaespejo
ya vino y no le reconocimos
creemos en la brisa de oro
en el silencio desgranando al niño santo
y en las arpías devorándonos las uñas
-----------------------------si nuestros zapatos hablan
¿cuál es la base del caos si arriba también somos supermurientes?
tal vez la no sonrisaespejo
ya vino y no le reconocimos
-
-
fotografía blanco y negro por Edwin Arévalo. "The John". Los Angeles 2007
CURA DE ESPANTO
por Esteban Molina
--------------------------------------“Quae est ista, quae progreditur quasi aurora consurgens,
--------------------------------------pulchra ut luna,
--------------------------------------electa ut sol,
--------------------------------------terribilis ut castrorum acies ordinata? ”
--------------------------------------Canticum Canticorum 6:10
--------------------------------------pulchra ut luna,
--------------------------------------electa ut sol,
--------------------------------------terribilis ut castrorum acies ordinata? ”
--------------------------------------Canticum Canticorum 6:10
Somnus ya no me visitaba
sino para entregarme en bandeja a Tanatos;
lo descubrí, en un duermevela delirante
en el cual llegué a sentir el filo fétido del aliento de Átropo.
Miré mi cuarto y saqué claras cuentas;
las vigas, una soga, sería fácil, sería rápido, sería suficiente,
pronto abrevaría del Dorado Leteo…
Esa noche no dormí, ni soñé, ni leí, ni pensé.
Sentí la sangre rampante, sublevada, ofendida dentro de mí,
cada célula, cada órgano me hizo sentir su peso, su innegable realidad,
caminé desnudo y afiebrado por el delicado borde del abismo;
y cuando Helios apareció al fin,
estaba decidido a seguir en este lodazal, hasta las últimas consecuencias.
Fue noche de entrevisiones, de intuiciones profundas,
de nevermore y de otredadades sofocadas;
sentí rabia, miedo, desesperación y el lento correr de la sangre,
lento y trabajoso correr de la sangre,
desesperante, mecánico, interminable correr de la sangre.
Noche de paraqués y de porqués no verbalizados,
más bien se atoraban en el correr de mi sangre,
y al llegar al corazón, lo oprimían, deteniéndolo un segundo o dos
hasta que el amor a la vida o el miedo a la muerte
(no sé si serán diferentes)
deshacían el negro bloqueo
y la sangre
lenta
mecánica
impotentemente
seguía corriendo,
y corriendo,
y corriendo.
Átropo seguía agazapada cada noche,
espiando mi decisión, insinuándome sin palabras,
y supe que si quería espantarla,
sacarla de mi esfera,
no sería con sabihondos aforismos;
desempolvé mis discursos de adolescente
y embauqué a una hija de Eva, más niña que mujer aún;
la sangre corrió furiosa, atenazada, potente y vivificante dentro de mí,
y saciando un hambre milenaria
que corre por mi sangre
(hambre antiquísima, madre o hermana de las fuerzas
primordiales del cosmos,
hambre que no es patrimonio del hombre o de la razón,
sino que tal vez sea la misma hambre
que hace que la masa atraiga a la masa,
tal vez sea el hambre que hace danzar a los electrones en sus órbitas,
quizá hasta sea la misma hambre que hizo estallar todo
allá en El Principio)
estallé y la hice estallar entre mis brazos
una, dos, tres veces
y luego dejé de contar,
y de sentir,
y de pensar.
Átropo
(siempre verifico antes de acostarme)
ya no aparece por mi cuarto,
espantada temporalmente por los olores,
sabores y texturas que Eros prodiga con generosidad.
Sé que volverá por mí;
no importa;
no tengo miedo
ni puedo tenerlo
mientras pueda estar con una mujer.
¿In Vulva Inferno?
No, nada de eso, yo creo más bien que
In Vulva Coelum.
sino para entregarme en bandeja a Tanatos;
lo descubrí, en un duermevela delirante
en el cual llegué a sentir el filo fétido del aliento de Átropo.
Miré mi cuarto y saqué claras cuentas;
las vigas, una soga, sería fácil, sería rápido, sería suficiente,
pronto abrevaría del Dorado Leteo…
Esa noche no dormí, ni soñé, ni leí, ni pensé.
Sentí la sangre rampante, sublevada, ofendida dentro de mí,
cada célula, cada órgano me hizo sentir su peso, su innegable realidad,
caminé desnudo y afiebrado por el delicado borde del abismo;
y cuando Helios apareció al fin,
estaba decidido a seguir en este lodazal, hasta las últimas consecuencias.
Fue noche de entrevisiones, de intuiciones profundas,
de nevermore y de otredadades sofocadas;
sentí rabia, miedo, desesperación y el lento correr de la sangre,
lento y trabajoso correr de la sangre,
desesperante, mecánico, interminable correr de la sangre.
Noche de paraqués y de porqués no verbalizados,
más bien se atoraban en el correr de mi sangre,
y al llegar al corazón, lo oprimían, deteniéndolo un segundo o dos
hasta que el amor a la vida o el miedo a la muerte
(no sé si serán diferentes)
deshacían el negro bloqueo
y la sangre
lenta
mecánica
impotentemente
seguía corriendo,
y corriendo,
y corriendo.
Átropo seguía agazapada cada noche,
espiando mi decisión, insinuándome sin palabras,
y supe que si quería espantarla,
sacarla de mi esfera,
no sería con sabihondos aforismos;
desempolvé mis discursos de adolescente
y embauqué a una hija de Eva, más niña que mujer aún;
la sangre corrió furiosa, atenazada, potente y vivificante dentro de mí,
y saciando un hambre milenaria
que corre por mi sangre
(hambre antiquísima, madre o hermana de las fuerzas
primordiales del cosmos,
hambre que no es patrimonio del hombre o de la razón,
sino que tal vez sea la misma hambre
que hace que la masa atraiga a la masa,
tal vez sea el hambre que hace danzar a los electrones en sus órbitas,
quizá hasta sea la misma hambre que hizo estallar todo
allá en El Principio)
estallé y la hice estallar entre mis brazos
una, dos, tres veces
y luego dejé de contar,
y de sentir,
y de pensar.
Átropo
(siempre verifico antes de acostarme)
ya no aparece por mi cuarto,
espantada temporalmente por los olores,
sabores y texturas que Eros prodiga con generosidad.
Sé que volverá por mí;
no importa;
no tengo miedo
ni puedo tenerlo
mientras pueda estar con una mujer.
¿In Vulva Inferno?
No, nada de eso, yo creo más bien que
In Vulva Coelum.
-
-
fotografía color de la serie Der Herbst des Einsamen por Irene Bloom. México 2007
Monday, September 10, 2007
PASSACAGLIA: Luxaciones en “Thorow” de Susan Howe.
(Fragmento)
-Tomado de Palimpsestos
de Karina Falcón-
(Fragmento)
-Tomado de Palimpsestos
de Karina Falcón-
-
-
-------Aquí ninguna racionalidad, tan solo la metáfora, cuyo nervio va centrífugo y centrípeto a lo largo y ancho de una hoja tocando los bordes de sus territorios y rescindiéndose de estos. La escritura es el palimpsesto del lenguaje y el lenguaje es mera luxación del pensamiento. Si fuera necesario un icono para ostentar este discurso, ese icono sería el poema, donde la hoja -el espacio en blanco que es lugar fragmentado per se- y las líneas que se adhieren a él como un recuerdo de tal condición, son contingentes compañías de una experiencia del lenguaje: una historia, un mundo (ahí, Wittgenstein entre líneas). Así un texto es un límite, y no. Es un fragmento que parece cerrado, pero que en sus lindes se disuelve. Se desborda.
-------En “Thorow” de Susan Howe, el poema ocurre como una geografía de irrupciones verbales y fonéticas; un juego de tonalidades textuales (y claro, visuales) en distensión de su raigambre orgánica. La palabra es la destrucción de sus bastimentos y su enunciación la observancia de sus confines (inexistentes).El poema va de la disposición lineal hacia el respiro disruptivo del caligrama donde la intención es heterogénea. Una voz se diluye: You are of me & I of you, I cannot tell / Where you leave off and I begin[1]. El “tú”, que puede ser la voz poética, la voz del hablante, la voz de un motivo (¿Thoreau?) o la voz del mismo contexto. Esa frase lleva a un despliegue de palabras singulares y frases cortas que caen hacia una fortuita (¿afortunada?) fragmentación. La palabra PASSACAGLIA[2] rasga el espacio visual y ostenta distintas simetrías que recuerdan la contingencia de un pasacalles, la algazara y el sino del lenguaje propio. Las palabras se entrecruzan, la enunciación se vuelve voces en contrapunto y los espacios en blanco, de acuerdo con Howe, resultan esenciales para colocar acústicamente cada fonema y alófono en algún lugar del espacio lírico. El poema es ubicuo hacia el silencio. La propia pronunciación de las palabras en su idioma original es un juego del continuar y retroceder ante la imposibilidad. Ante un silencio. El sonido final de las palabras through, cloud, mighty, lenght o brested parece dejar un “hueco” que rebasa la sintaxis. Su sonido oclusivo es una declinación hacia el espacio abierto, la misma circularidad que se vuelve espiral en el espacio fragmentado (...)
El lenguaje mismo. Un e-spaciovisualcerrad-o, que se desborda en su –siempre- contingencia.
-
-
-
___________________________________________________________________
[1] Traducción literal: Tú eres de mi y yo de ti, no puedo decir/ donde dejas de ser(acabas) tú y comienzo yo.
[2] Del italiano, significa: pasacalle. Marcha.
SOLILOQUIO SURREALISTA POST-MORTEM
fotografía blanco y negro por León Levine, de la serie Traces. New York 2007
-
por Alejandro Campos Oliver
-----------------------------------------------a Frida Kahlo
Emigraré a otro c o r a z ó n
que vuele papalotes de espuma o burbujas de tequila licuado con aves de paraíso
-
un c o r a z ó n
que no pasee descalzo cuando las dudas escapan o que corra despavorido cuando el pasado calcine lo que los ojos esconden_]
-
Detesto los c o r a z o n e s falsos
que la vileza de las mentiras ata y que perturbando el tedio de las horas
escupe por los ojos ausencias y dolores dislocados
-
Emigraré a otro c o r a z ó n
de leña de luz que descarne la silueta de mi sombra quebrantada que se lleve hasta las convulsiones magentas de las trenzas que hilvanan mis monos_]
-
otro c o r a z ó n
que sepa nadar de noche y silbe melodías de salsa bajo una lluvia intensa de protestas
-
Un c o r a z ó n
que me deje hundir sus movimientos en mi sonrisa extraviada
cuando mis cejas vuelen moldeando el aliento de sus sueños
-
Detesto los c o r a z o n e s
que no permiten dibujar cristales de sonidos inaudibles que colman de precisión/
que ocultan el fuego donde las gotas de silencio mueren en cada uno de mis lunares
y que como resacas o migrañas de anís
duermen al ras del filo venenoso de mi tehuana cuando canta las rancheras
-
-----------------------------------------------a Frida Kahlo
Emigraré a otro c o r a z ó n
que vuele papalotes de espuma o burbujas de tequila licuado con aves de paraíso
-
un c o r a z ó n
que no pasee descalzo cuando las dudas escapan o que corra despavorido cuando el pasado calcine lo que los ojos esconden_]
-
Detesto los c o r a z o n e s falsos
que la vileza de las mentiras ata y que perturbando el tedio de las horas
escupe por los ojos ausencias y dolores dislocados
-
Emigraré a otro c o r a z ó n
de leña de luz que descarne la silueta de mi sombra quebrantada que se lleve hasta las convulsiones magentas de las trenzas que hilvanan mis monos_]
-
otro c o r a z ó n
que sepa nadar de noche y silbe melodías de salsa bajo una lluvia intensa de protestas
-
Un c o r a z ó n
que me deje hundir sus movimientos en mi sonrisa extraviada
cuando mis cejas vuelen moldeando el aliento de sus sueños
-
Detesto los c o r a z o n e s
que no permiten dibujar cristales de sonidos inaudibles que colman de precisión/
que ocultan el fuego donde las gotas de silencio mueren en cada uno de mis lunares
y que como resacas o migrañas de anís
duermen al ras del filo venenoso de mi tehuana cuando canta las rancheras
-
-
-
FLORES-HOJARASCA RUMBO AL CIELO
-
para Vania
-
----------------------------------------------------------“Tengo los ojos caleidoscópicos,
----------------------------------------------------------hoy soy tan insecto
----------------------------------------------------------tan polen en las patas de una mariposa,
----------------------------------------------------------tantos tonos distintos en cada beso...”
----------------------------------------------------------Lina Zerón
Bajo el roble estallas en diminutos sueños de garúa y telaraña/
Delfín multicolor que resurge en retozos suaves de ilusión y de nimbos
Incandescente faz de pistilos inaudibles/
Reunión de vuelos cortos y ligeros/
lo mas vasto de una hazaña utópica y de tan fugaz: efímera
Brisa de riachuelo tus interiores/
pequeño vendaval tu despedida
que colapsa como un puño quebrantado
entre nuestra trashumancia de caminar contra del viento
Historia de breves pliegues/
Soplo despistado buscando emanciparse/
En tus alas se cobijan los mitos y quimeras de amor en primavera/
Tu vuelo requiebra como aliento de arco iris/
de flores que como hojarasca se aventuran rumbo al cielo
FLORES-HOJARASCA RUMBO AL CIELO
-
para Vania
-
----------------------------------------------------------“Tengo los ojos caleidoscópicos,
----------------------------------------------------------hoy soy tan insecto
----------------------------------------------------------tan polen en las patas de una mariposa,
----------------------------------------------------------tantos tonos distintos en cada beso...”
----------------------------------------------------------Lina Zerón
Bajo el roble estallas en diminutos sueños de garúa y telaraña/
Delfín multicolor que resurge en retozos suaves de ilusión y de nimbos
Incandescente faz de pistilos inaudibles/
Reunión de vuelos cortos y ligeros/
lo mas vasto de una hazaña utópica y de tan fugaz: efímera
Brisa de riachuelo tus interiores/
pequeño vendaval tu despedida
que colapsa como un puño quebrantado
entre nuestra trashumancia de caminar contra del viento
Historia de breves pliegues/
Soplo despistado buscando emanciparse/
En tus alas se cobijan los mitos y quimeras de amor en primavera/
Tu vuelo requiebra como aliento de arco iris/
de flores que como hojarasca se aventuran rumbo al cielo
fotografía blanco y negro por León Levine, de la serie Traces. New York 2007
GEISTLICHE DÄMMERUNG
(CREPÚSCULO ESPIRITUAL) fragmento
por Ezra Wassermann
--
II
El ver desde mi nuca
respirar
----------agonizando
estruendos, notas y teclas
saltan desde los órganos
mis ojos desprendidos
sorprendidos
ahogando la pena
en flama de vinos
guían su vaciedad
-El ver desde mi nuca
respirar
----------agonizando
estruendos, notas y teclas
saltan desde los órganos
mis ojos desprendidos
sorprendidos
ahogando la pena
en flama de vinos
guían su vaciedad
-
V
-
Erosión al habitar la vista
De tu herida
En el peso del aire
Te interrogas
Envejeces manipulando al espejo
Naciendo niños con ojos abiertos
En sueños de cordura
Deambulas invocando rostros
Florecientes, centelleantes
En el horizonte
--
Erosión al habitar la vista
De tu herida
En el peso del aire
Te interrogas
Envejeces manipulando al espejo
Naciendo niños con ojos abiertos
En sueños de cordura
Deambulas invocando rostros
Florecientes, centelleantes
En el horizonte
-
VI
-
Embriagar mis ojos
En lágrimas de tu ensueño
Apareces en el horizonte
Rodeado por perros que te guían
el poeta incesante
Ascua
Cavas hoyos en el mar
Donde sumerges palabras del tiempo
Penas glorias
Habitadas en contextos tortuosos
Enroscados tras abrazos mudos
De la corriente marina.
--
Embriagar mis ojos
En lágrimas de tu ensueño
Apareces en el horizonte
Rodeado por perros que te guían
el poeta incesante
Ascua
Cavas hoyos en el mar
Donde sumerges palabras del tiempo
Penas glorias
Habitadas en contextos tortuosos
Enroscados tras abrazos mudos
De la corriente marina.
-
fotografía blanco y negro por Florentino Fuentes de la serie San Telmo. Buenos Aires 2006
SEBASTIAN IM TRAUM
por Georg Trakl
für Adolf Loos
1
-
Mutter trug das Kindlein im weißen Mond,
Im Schatten des Nußbaums, uralten Hollunders,
Trunken vom Safte des Mohns, der Klage der Drossel;
Und stille
Neigte in Mitleid sich über jene ein bärtiges Antlitz
-
Leise im Dunkel des Fensters; und altes Hausgerät
Der Väter
Lag im Verfall; Liebe und herbstliche Träumerei.
-
Also dunkel der Tag des Jahrs, traurige Kindheit,
Da der Knabe leise zu kühlen Wassern, silbernen Fischen hinabstieg,
Ruh und Antlitz;
Da er steinern sich vor rasende Rappen warf,
In grauer Nacht sein Stern über ihn kam;
-
Oder wenn er an der frierenden Hand der Mutter
Abends über Sankt Peters herbstlichen Friedhof ging,
Ein zarter Leichnam stille im Dunkel der Kammer lag
Und jener die kalten Lider über ihn aufhob.
-
Er aber war ein kleiner Vogel im kahlen Geist,
Die Glocke lang im Abendnovember,
Des Vaters Stille, da er im Schlaf die dämmernde Wendeltreppe hinabstieg.
-
-
2
-
Frieden der Seele. Einsamer Winterabend,
Die dunklen Gestalten der Hirten am alten Weiher;
Kindlein in der Hütte von Stroh; o wie leise
Sank in schwarzem Fieber das Antlitz hin
Heilige Nacht.
-
Oder wenn er an der harten Hand des Vaters
Stille den finstern Kalvarienberg hinanstieg
Und in dämmernden Felsennischen
Die blaue Gestalt des Menschen durch seine Legende ging,
Aus der Wunde unter dem Herzen purpurn das Blut rann.
O wie leise stand in dunkler Seele das Kreuz auf.
-
Liebe; da in schwarzen Winkeln der Schnee schmolz
Ein blaues Lüftchen sich heiter im alten Hollunder fing,
In dem Schattengewölbe des Nußbaums;
Und dem Knaben leise sein rosiger Engel erschien.
-
Freude; da in kühlen Zimmern eine Abendsonate erklang,
Im braunen Holzgebälk
Ein blauer Falter aus der silbernen Puppe kroch.
-
O die Nähe des Todes. In steinerner Mauer
Neigte sich ein gelbes Haupt, schweigend das Kind,
Da in jenem März der Mond verfiel.
-
-
3
-
Rosige Osterglocke im Grabgewölbe der Nacht
Und die Silberstimmen der Sterne,
Daß in Schauern ein dunkler Wahnsinn von der Stirne des Schläfers sank.
-
O wie stille ein Gang den blauen Floß hinab
Vergessenes sinnend, da im grünen Geäst
Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief.
-
Oder wenn er an der knöchernen Hand des Greisen
Abends vor die verfallene Mauer der Stadt ging
Und jener in schwarzem Mantel ein rosiges Kindlein trug,
Im Schatten des Nußbaums der Geist des Bösen erschien.
-
Tasten über die grünen Stufen des Sommers. O wie leise
Verfiel der Garten in der braunen Stille des Herbstes,
Duft und Schwermut des alten Hollunders,
Da in Sebastians Schatten die Silberstimme des Engels erstarb.
Im Schatten des Nußbaums, uralten Hollunders,
Trunken vom Safte des Mohns, der Klage der Drossel;
Und stille
Neigte in Mitleid sich über jene ein bärtiges Antlitz
-
Leise im Dunkel des Fensters; und altes Hausgerät
Der Väter
Lag im Verfall; Liebe und herbstliche Träumerei.
-
Also dunkel der Tag des Jahrs, traurige Kindheit,
Da der Knabe leise zu kühlen Wassern, silbernen Fischen hinabstieg,
Ruh und Antlitz;
Da er steinern sich vor rasende Rappen warf,
In grauer Nacht sein Stern über ihn kam;
-
Oder wenn er an der frierenden Hand der Mutter
Abends über Sankt Peters herbstlichen Friedhof ging,
Ein zarter Leichnam stille im Dunkel der Kammer lag
Und jener die kalten Lider über ihn aufhob.
-
Er aber war ein kleiner Vogel im kahlen Geist,
Die Glocke lang im Abendnovember,
Des Vaters Stille, da er im Schlaf die dämmernde Wendeltreppe hinabstieg.
-
-
2
-
Frieden der Seele. Einsamer Winterabend,
Die dunklen Gestalten der Hirten am alten Weiher;
Kindlein in der Hütte von Stroh; o wie leise
Sank in schwarzem Fieber das Antlitz hin
Heilige Nacht.
-
Oder wenn er an der harten Hand des Vaters
Stille den finstern Kalvarienberg hinanstieg
Und in dämmernden Felsennischen
Die blaue Gestalt des Menschen durch seine Legende ging,
Aus der Wunde unter dem Herzen purpurn das Blut rann.
O wie leise stand in dunkler Seele das Kreuz auf.
-
Liebe; da in schwarzen Winkeln der Schnee schmolz
Ein blaues Lüftchen sich heiter im alten Hollunder fing,
In dem Schattengewölbe des Nußbaums;
Und dem Knaben leise sein rosiger Engel erschien.
-
Freude; da in kühlen Zimmern eine Abendsonate erklang,
Im braunen Holzgebälk
Ein blauer Falter aus der silbernen Puppe kroch.
-
O die Nähe des Todes. In steinerner Mauer
Neigte sich ein gelbes Haupt, schweigend das Kind,
Da in jenem März der Mond verfiel.
-
-
3
-
Rosige Osterglocke im Grabgewölbe der Nacht
Und die Silberstimmen der Sterne,
Daß in Schauern ein dunkler Wahnsinn von der Stirne des Schläfers sank.
-
O wie stille ein Gang den blauen Floß hinab
Vergessenes sinnend, da im grünen Geäst
Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief.
-
Oder wenn er an der knöchernen Hand des Greisen
Abends vor die verfallene Mauer der Stadt ging
Und jener in schwarzem Mantel ein rosiges Kindlein trug,
Im Schatten des Nußbaums der Geist des Bösen erschien.
-
Tasten über die grünen Stufen des Sommers. O wie leise
Verfiel der Garten in der braunen Stille des Herbstes,
Duft und Schwermut des alten Hollunders,
Da in Sebastians Schatten die Silberstimme des Engels erstarb.
SEBASTIÁN EN SUEÑO
-
-
1
-
La madre llevaba al hijo ante la luna resplandeciente,
a la sombra del nogal, del viejísimo saúco
ebrio de jugo de amapola, del quejido del tordo
y tímido; un rostro barbudo se inclina sobre ellos
-
Quietos, cual penumbra en la ventana con los viejos muebles
de los padres
yacían deshechos; amor y ensueño otoñales
-
Oscuro al igual, el día del año y la desdichada infancia,
el niño bajó su rostro y su serenidad
hacia tranquilas aguas con peces plateados;
estupefacto se arrojó hacia negros caballos
y la noche grisácea acarreó hacia él su estrella;
-
tomado de la helada mano de su madre
transitaba al anochecer por el otoñal cementerio de San Pedro,
un joven cadáver reposaba en la oscuridad del aposento
y ante su presencia levantó sus fríos párpados.
-
Él, siendo un pajarillo en el follaje desnudo,
doblaban las campanas del noviembre en ocaso,
la serenidad del padre que durmiendo bajaba por la escalera de caracol que cobijaba sombras.
-
2
-
La madre llevaba al hijo ante la luna resplandeciente,
a la sombra del nogal, del viejísimo saúco
ebrio de jugo de amapola, del quejido del tordo
y tímido; un rostro barbudo se inclina sobre ellos
-
Quietos, cual penumbra en la ventana con los viejos muebles
de los padres
yacían deshechos; amor y ensueño otoñales
-
Oscuro al igual, el día del año y la desdichada infancia,
el niño bajó su rostro y su serenidad
hacia tranquilas aguas con peces plateados;
estupefacto se arrojó hacia negros caballos
y la noche grisácea acarreó hacia él su estrella;
-
tomado de la helada mano de su madre
transitaba al anochecer por el otoñal cementerio de San Pedro,
un joven cadáver reposaba en la oscuridad del aposento
y ante su presencia levantó sus fríos párpados.
-
Él, siendo un pajarillo en el follaje desnudo,
doblaban las campanas del noviembre en ocaso,
la serenidad del padre que durmiendo bajaba por la escalera de caracol que cobijaba sombras.
-
2
-
Paz del alma. Noche solitaria en invierno,
oscuras figuras de pastores en el viejo estanque;
el niñito en la choza de paja; oh, qué tranquilo
desaparecía su rostro en la fiebre negra.
Noche sagrada.
-
Tomado de la recia mano del padre
ascendía en silencio el tétrico Monte Calvario
ante crepusculares nichos de roca
la imagen azul del hombre atravesó su leyenda,
emanando de la herida bajo el corazón purpúrea sangre.
¡Oh, cuán digna se erguía la cruz ante el ente oscuro!
-
Amor; en oscuros rincones la nieve derretida,
el airecillo azul colándose alegre por el viejo saúco
ante la bóveda cubierta del nogal;
y al niño se presentó su ángel rosa.
-
Alegría; en la fresca estancia sonaba la vespertina sonata,
ante pardas vigas
una mariposa azul surgió de la plateada crisálida.
-
¡Oh, muerte cercana! En pétreo muro
el niño callado y una cabeza amarilla se inclinaba
y en aquel marzo el descenso de la luna.
-
oscuras figuras de pastores en el viejo estanque;
el niñito en la choza de paja; oh, qué tranquilo
desaparecía su rostro en la fiebre negra.
Noche sagrada.
-
Tomado de la recia mano del padre
ascendía en silencio el tétrico Monte Calvario
ante crepusculares nichos de roca
la imagen azul del hombre atravesó su leyenda,
emanando de la herida bajo el corazón purpúrea sangre.
¡Oh, cuán digna se erguía la cruz ante el ente oscuro!
-
Amor; en oscuros rincones la nieve derretida,
el airecillo azul colándose alegre por el viejo saúco
ante la bóveda cubierta del nogal;
y al niño se presentó su ángel rosa.
-
Alegría; en la fresca estancia sonaba la vespertina sonata,
ante pardas vigas
una mariposa azul surgió de la plateada crisálida.
-
¡Oh, muerte cercana! En pétreo muro
el niño callado y una cabeza amarilla se inclinaba
y en aquel marzo el descenso de la luna.
-
-
3
-
Campana rosa de Pascua en el funeral de la noche
y las voces plateadas de las estrellas,
pues trémula descendió la oscura locura de la cabeza del durmiente.
-
Qué tranquilo paseo río –azul- abajo!
Cavilando el olvido ante verde follaje
el tordo atraía al extraño hacia el ocaso.
-
De la esquelética mano del anciano
paseaba al atardecer en torno de las ruinas de la ciudad
y llevaba en su negro manto a un niño color rosa
y ante la sombra del nogal se manifestaba el espíritu del mal.
-
A tientas por el verde anden del verano. Oh, cuán tranquilo
desfallecía el jardín en la ocre quietud del otoño,
aroma y melancolía del viejísimo saúco
cuando a la sombra de Sebastián sucumbió la voz platinada del ángel.
3
-
Campana rosa de Pascua en el funeral de la noche
y las voces plateadas de las estrellas,
pues trémula descendió la oscura locura de la cabeza del durmiente.
-
Qué tranquilo paseo río –azul- abajo!
Cavilando el olvido ante verde follaje
el tordo atraía al extraño hacia el ocaso.
-
De la esquelética mano del anciano
paseaba al atardecer en torno de las ruinas de la ciudad
y llevaba en su negro manto a un niño color rosa
y ante la sombra del nogal se manifestaba el espíritu del mal.
-
A tientas por el verde anden del verano. Oh, cuán tranquilo
desfallecía el jardín en la ocre quietud del otoño,
aroma y melancolía del viejísimo saúco
cuando a la sombra de Sebastián sucumbió la voz platinada del ángel.
-
-------------------------------------------------GRETE TRAKL
(Traducción al español por Samuel Cohen y Else Katz -Trachtenberg)
Saturday, August 25, 2007
DOPPELGÄNGER
------------------------------------------------------ENSAYO FOTOGRÁFICO
por Libertad Bones
-----(inspirado en Sebastian im Traum, de Georg Trakl)
-
-
-
“Si vieras a la que sin ti duerme en un jardín en ruinas en la memoria. Allí yo, ebria de mil muertes, hablo de mí conmigo sólo por saber si es verdad que estoy debajo de la hierba. No sé los nombres. ¿A quién le dirás que no sabes? Te deseas otra. La otra que eres se desea otra”
ALEJANDRA PIZARNIK
--Doppelgänger
--------------------Doppelgänger
--------Doppelgänger
Doppelgänger
Doppelgänger
Doppelgänger
----Doppelgänger
por Libertad Bones
-----(inspirado en Sebastian im Traum, de Georg Trakl)
-
-
-
“Si vieras a la que sin ti duerme en un jardín en ruinas en la memoria. Allí yo, ebria de mil muertes, hablo de mí conmigo sólo por saber si es verdad que estoy debajo de la hierba. No sé los nombres. ¿A quién le dirás que no sabes? Te deseas otra. La otra que eres se desea otra”
ALEJANDRA PIZARNIK
--Doppelgänger
--------------------Doppelgänger
--------Doppelgänger
Doppelgänger
Doppelgänger
Doppelgänger----Doppelgänger
“I never lost as much but twice 
And that was in the sod;
Twice have I stood a beggar
Before the door of God!”
EMILY DICKINSON
Doppelgänger
Doppelgänger Doppelgänger
Doppelgänger ----------------Doppelgänger
---------------------Doppelgänger
Doppelgänger ----------------------------------------------------------------Doppelgänger
-----------------Doppelgänger
“un ruido sordo que me deje sabersi lo que decís lo dice tu organismo
o es otro y otro y otro y otro también
el eco que tengo que transitar”
TAMARA KAMENSZAIN
PESPUNTES ACERCA DE LA TRANSCREACIÓN (TRADUCCIÓN LITERARIA)
Por Jorge Lara Rivera
Una de las vertientes contemporáneas de la discusión entre lingüistas, filólogos y etnólogos es acerca de la supervivencia de un idioma ante la inexorable y celerísima erosión que enfrenta la diversidad lingüística y, por ende, cultural del mundo.
Los idiomas, se sabía en el 2003, suman alrededor de seis mil trescientos dieciséis en toda la Tierra, pero la mayor parte de la gente sólo usa alguno de cinco o seis, considerados lenguas amenazantes porque cuentan con la tecnología y la relevancia económicas necesarias para desplazar el empleo de otro, y por ser prácticos, prestigiados e influyentes como el árabe, el chino, el inglés y el español; y es que casi el noventa y cuatro por ciento de la población habla sólo alguno de esos cinco o seis idiomas “asesinos”, mientras que el seis por ciento restante se expresa en alguno de todos los otros. Incluso, prospecciones muy pesimistas señalaban ese año el hecho de que en países como Perú, donde la mayor parte de la población es bilingüe y más de la mitad de sus habitantes habla la lengua ancestral quechua, resultaba altamente probable que ese idioma estuviese perdido para el 2026 (claro que el ascenso de Evo Morales al poder político en la vecina Bolivia, donde predomina el aymará, puede alargarle la agonía). Otro tanto ocurrirá algo más pronto con los lenguajes de las islas de la Micronesia y de pueblos amazónicos donde el número de hablantes apenas contabiliza docenas; la extinción es ya inminente para alguna lengua de las primeras naciones del norte de México, cuyos hablantes no pasan de cuatro (uno de ellos sin ser su idioma materno, pero que se propuso su aprendizaje como científico) –y en los primeros meses de 2007 la televisión abierta ha reportado misma situación para otra lengua originaria en Oaxaca. Tales circunstancias parecen favorecer la tesis de que nos dirigimos a un conglomerado homogéneo e indiferencia
do en lo cultural, pero también pone sobre aviso de la depauperación acelerada que enfrenta la humanidad en su riqueza de conceptualizaciones del mundo, de lecturas y perspectivas acerca de la realidad humana.
‘Mariposa’ es una voz compuesta que de manera sintética asocia al movimiento y la levedad –y, a la vez, un término poético que permite aunar la noción de grandeza con una acción inconsútil, entendidas como concepciones de una cultura–,‘butterfly’ no tiene mucho que ver con ella cuando hace de la generalización el agregado de una cualidad, ni tampoco la antigua voz ‘farfalla’ en que constan elementos descriptivos; aun ‘papillon’ torna físico el sentido del término, lo materializa y pareciera restarle importancia (excepto por una impensada asociación de sonido que nos remite al ‘papálotl’ preamericano náhuatl –semejante, por otro lado, y no menos asombrosa que la conocida del griego “theos” con “téotl”); la voz ‘siempre’, por su parte, coincide con el sentido de tiempo que ‘toujours’ comunica, la cual, sin embargo, reiterando la condición de eterno lleva implícito un aspecto repetitivo; pero, en cambio, esa palabra dista de la noción espacial que da la contracción ‘always’, cuyo significado añade las ideas de ‘manera invariable’ y de ‘ruta’. Así también, una simple expresión coloquial como ‘to make a decision’ comparada con la española ‘tomar una decisión’, revela divergencias en la escala moral de la vida en dos culturas; y lo mismo acontece con la que expresa el saber algo ‘de memoria’, pues resulta clara la escisión entre razón y emoción de nuestra cultura si se la confronta con ‘by heart’, la inglesa, o la ítala ‘di cuore’ y la francesa ‘par cœur’. En latín, ‘verbatim’ incorpora cauces metafísicos.
El estudio de otro idioma permite asomarse a la diversidad cultural del mundo a través de una ventana que se revela espejo y mapa de una cultura: su itinerario, historia, contactos con otras civilizaciones, mitos, autopercepción colectiva y claves de poder, temores, estructura mental y valores de sus hablantes, el imaginario y lo físico de su entorno, toda una forma de vida social ampliamente expresa.
De ahí la importancia de mantener al uso nuestra particular interpretación de las cosas, de tener una lectura propia de ellas o, dado el caso de esclarecer alguna experiencia, traducirla al código lingüístico nuestro.
Aunque a menudo los verbos ‘traducir’ e ‘interpretar’ son usados como sinónimos, existen entrambos diferencias sutiles; respecto a la escritura, es común distinguir como ‘versión’ el texto transferido a otra lengua, del original, previniendo al lector de las posibles mutaciones sufridas en el proceso de transcripción.
Entre escritores (Alfonso Reyes aconseja en La experiencia literaria emprender, apenas sea posible, el aprendizaje de otros idiomas con miras primero a leer), suele ser recurrente la asociación de los términos ‘traducción’ y ‘traición’ (que en italiano tienen idéntica raíz), pues en la historia de la Literatura resultan innegables las infidelidades y traiciones que padecen textos y autores vertidos a otra lengua.
Ello convalida la idea de que no existe traducción exacta ni definitiva y el que cada generación emprenda una búsqueda propia para conocer de primera mano a esos autores en sus textos y rinda a su comunidad el parte de lo obtenido durante su indagación.
La materia lleva a ocuparse de un asunto alterno, el relativo a la otredad, alteridad o capacidad empática que, si bien exige imaginación, requiere igualmente de interés genuino por conocer al diverso, compromiso con el oficio interpretativo e integridad para aceptar las limitaciones.
Es claro que los estudios de género aportan mucho en este campo, especialmente al hacernos caer en la cuenta de algunas suplantaciones, falsificaciones inconscientes y otras deliberadas en que se incurre, por ejemplo, bajo presión apremiante del mercado editorial, cuando se pretende expresar situaciones relativas, precisamente, a la dificultad que reside en el género. Es el caso que afronta algún traductor de un cuento sobre una mujer que narra experiencias específicas de la feminidad como el alumbramiento. El asunto plantea una serie de cuestionamientos de orden práctico, semiológico y aun morales al traductor.
No faltará quien, con ligereza, considere que no es importante el género del autor ni el de los personajes para emprender la ardua tarea de verterlos al cauce del imaginario de su lengua. Aun más, la reflexión puede y debe ser extendida hasta envolver el cómo la comprensión más afín entre el autor, el texto y su traducción, por una parte, y la experiencia del lector y sus propios y personales prejuicios condiciona la visión que se tendrá de ese mundo paralelo. Y esto incluye también la interpretación, por cuanto el traductor (lector también) no es poseedor de una visión holística del complejo texto-persona-personaje-público. Aquí son notables –y cruciales– aspectos como la represión, la ideología en el traductor, cómo influye el idioma propio, la interacción del texto.
Así, el recuento de la literatura universal está lleno de personajes que juegan con la apropiación del léxico, sea masculino o femenino (como ocurre en Primeras sombras con Borges, o en Orlando en el caso de Virginia Woolf), y el empleo del oxímoron y la interlogical secuence.
Términos como narrateur y narratrice, author, traducción de la traducción, point of view, voice, styl, punctuaction, subjet, el proceso por blocks de campo, o la ‘vie en prose’, el bavarder, del francés, atribuido a las mujeres (el bruît: ruido, al cual se le compara y es su raíz), los matices de significado en cada idioma (por ejemplo, en inglés: ‘confront’ que entraña tensión, con el ‘face to face’ que revela reflejos) y la sexualidad de algunas lenguas para distintos términos, sea machista o flexible, y aun transexual (¿ejemplos?, la corbata, el lipstick) cobran entonces sentido. Lenguas, como la polaca, tienen delimitaciones en el uso de las expresiones, que corresponden estrictamente al género: unas a hombres y otras a mujeres, sobre un mismo hecho.
En otro orden de preocupaciones están las semejanzas estilísticas y detalles de significación en perspectiva histórica, por cuanto determinan, no sólo la noción de época de producción del texto, sino que centran la discusión en los tópicos de la intraducibilidad de ciertos giros del lenguaje, la temática sexista y la transformación de género en el texto literario, y demarcan también los nuevos inexorables acercamientos al perfil psicológico, ideológico y político de los pensadores y creadores literarios. Verbigracia: Oscar Wilde y James Joyce siendo irlandeses, hablantes de gaélico, lengua céltica, escriben sus obras trascendentes en el idioma de la potencia ocupante; Franz Kafka, de origen hebreo, lo hace en alemán aun cuando hacia el fin de sus días se interesara por el checo; Dante Alighieri quien vivió una era latinizante, es un na
cionalista congruente que escoge el toscano en lugar del lustre de culto para su ambiciosa Comedia; A. Dumas se transfigura cultural e históricamente desde el universo antillano a través del francés; más recientemente y mucho más cerca de nosotros, Juan Goytisolo prefiere el catalán al castellano para dar cauce a su literatura (y ahora se empeña en la forma dialectal del árabe del Norte de Marruecos buscando preservar la antigua tradición oral del área), y desde hace aproximadamente cincuenta años documentados, al menos, viene desarrollándose un rico movimiento literario chicano en zonas fronterizas de Estados Unidos y México cuya expresión originó el spanglish. He aquí una veta para explorar, donde conceptos como la preeminencia, el prestigio social, el colonialismo o la afirmación identitaria y de resistencia cultural entran en juego.
Cuestiones subjetivas como la preferencia por la vivacidad oral italiana, el ritmo narrativo, la sonoridad del francés y la gracia del español son elementos de cohesión que articulan el discurso y no pueden tomarse a la ligera.
Es antigua la angustia compartida por los intérpretes, ya que, a menudo, es necesario optar entre la literalidad a veces intraducible o la expresión sin sentido y la reelaboración del texto para darle aliento propio en la lengua a que se vierte.
El remanente experiencial ofrece usos y prácticas de criterio para las elecciones necesarias en el trabajo de la traducción, por ejemplo, para afrontar la diferente puntuación que existe entre el español y el francés; atender, asimismo, el ritmo de la puntuación, que en francés es aconcesal, etc. De aquí se desprende el carácter impredecible de la traducción y sus concesiones a la necesidad o los imperativos de forma y sentido.
Aún más: una misma línea puede tener versiones diferentes en distintos traductores, pero el estudio riguroso de la obra de un autor lleva a cotejar las diversas ediciones de esa obra en el idioma original, lo cual permite descubrir que también hay infidelidades al autor (o variaciones del mismo, por ejemplo: el multitraducido Canek –de Ermilo Abreu G.), en las ediciones de su propia lengua.
Si salimos del bilingüismo acostumbrado en los ámbitos latinos, los desfiladeros que tiene que atravesar la traducción se tornan arriesgados. Lo demuestran las lenguas eslavas –el búlgaro y el ruso, por ejemplo– extremadamente complejas a la traducción por la imperiosa regla (del primero) de no repetir vocablos, o por, además del alfabeto cirílico, la falta de tiempos pasado y futuro que se sustituyen con ciertas expresiones convencionales que ofrecen idea del tiempo del acontecer (en el segundo). Pero en búlgaro hay más matices y sutilezas para el pasado, dependiendo de si el hablante estuvo, si participó en el evento o sabe porque le dijeron, pues no es lo mismo si lo vio o si se lo contaron; distinción que cobra forma por el uso de pasado histórico –experiencial– y pasado narrativo en el texto literario.
Consecuentemente, por ejemplo, la traducción del libro Life of P al búlgaro supuso grandes dificultades para no repetir sin razón las palabras, algo común en inglés, su lengua original, así como expresar las plantas y los animales adecuadamente (‘papagayos’ o ‘parrots’; pero, ¿periquillos?; ‘ape’ o ‘monkey’ para humano), de suerte que traducir a ese idioma es casi como reescribir el libro.
El ruso, por su parte, casi no tiene auxiliares; se usan frases que sitúan o el tiempo se descubre por el contexto, pues no hay pasado en esa lengua. Insurge entonces la importante cuestión de, si al traducir, se usa o no el tipo de habla de la época en que se crea la obra literaria. Un ejemplo de la distancia entre el sentido original y una traducción lo ofrece el solo título Guerra y Paz de León Tolstoi, que en realidad debiera traducirse por La guerra y el mundo.
Por otro lado, en el idioma vasco (éuskero), las medidas del tiempo han sido muy distintas de las nuestras; así, en otra época expresaba una semana de tres días –no como la romana antigua, ni la del vasco actual–, la cual nombraba de un modo práctico: el primer día de la semana, el día de en medio de la semana, y el día después del día de enmedio de la semana.
Y todo lo previo se queda al margen de otra perspectiva de estudio fascinante, la relativa a los sistemas de escritura de los idiomas, bien que sean –o no– éstos alfabéticos, ideográficos, posicionales (como el coreano), etcétera.
Tema curioso, pero importante también, lo constituyen las onomatopeyas de los idiomas, las distintas lenguas en que se ‘expresan’ literariamente los animales, especialmente de la llamada literatura infantil. Una indagación al respecto (que emprendí junto con la poetisa Sandra Alland), entre participantes de un intercambio en Canadá, reveló tal diversidad en el asunto que se colige interesantes aspectos sensoriales y moldes culturales de percepción.
Así, el sapo –o la rana (dependiendo de la especie local), ese personaje común en fábulas, refranes, cuentos y poemas, puede también ser políglota, pues, su croar en inglés suena “rebé, rebé” (gráficamente: rebbe, rebbe) y en búlgaro “Qvak, qvak, qvak qvak”, algo lejanos del croac, croac en español y, por supuesto, distantes en aliento frástico y sentido fónico del gló gló gló hispanomexicano, totalmente distinto del maya lek-lek-lek-lek.
¿Quién traduce a quién?, ¿qué, cómo, cuándo y, sobretodo, por qué?, son algunos cuestionamientos inquietantes que reformula durante el proceso cualquiera que acomete el quehacer traductor con amor por la comunicación y la belleza de los idiomas, y al hacerlo se vuelve receptivo al concepto de ‘transcreación’ (en nuestro mundo latino formulado hace mucho por el brasileiro Haroldo de Campos, pero que escuché por primera vez de la Dra. Patricia Godbout, profesora de traducción del Departamento de Letras y Comunicación de la universidad canadiense de Sherbrook), apto contemporáneamente para contener el verdadero signo de la traducción como decodificación e interpretación en que se empeña a cada instante la especie, desde siempre y para todos.
Entonces traducir, transcrear, transferir un texto literario de un idioma a otro es siempre necesario e importante, pues constituye una aventura humanista, un genuino gesto de respeto hacia lo diverso, una búsqueda bienintencionada por interpretar la diferencia, por entenderla, aceptando la sociodiversidad –la variedad cultural del mundo– y reconociéndola como fuente de su riqueza.
-Una de las vertientes contemporáneas de la discusión entre lingüistas, filólogos y etnólogos es acerca de la supervivencia de un idioma ante la inexorable y celerísima erosión que enfrenta la diversidad lingüística y, por ende, cultural del mundo.
Los idiomas, se sabía en el 2003, suman alrededor de seis mil trescientos dieciséis en toda la Tierra, pero la mayor parte de la gente sólo usa alguno de cinco o seis, considerados lenguas amenazantes porque cuentan con la tecnología y la relevancia económicas necesarias para desplazar el empleo de otro, y por ser prácticos, prestigiados e influyentes como el árabe, el chino, el inglés y el español; y es que casi el noventa y cuatro por ciento de la población habla sólo alguno de esos cinco o seis idiomas “asesinos”, mientras que el seis por ciento restante se expresa en alguno de todos los otros. Incluso, prospecciones muy pesimistas señalaban ese año el hecho de que en países como Perú, donde la mayor parte de la población es bilingüe y más de la mitad de sus habitantes habla la lengua ancestral quechua, resultaba altamente probable que ese idioma estuviese perdido para el 2026 (claro que el ascenso de Evo Morales al poder político en la vecina Bolivia, donde predomina el aymará, puede alargarle la agonía). Otro tanto ocurrirá algo más pronto con los lenguajes de las islas de la Micronesia y de pueblos amazónicos donde el número de hablantes apenas contabiliza docenas; la extinción es ya inminente para alguna lengua de las primeras naciones del norte de México, cuyos hablantes no pasan de cuatro (uno de ellos sin ser su idioma materno, pero que se propuso su aprendizaje como científico) –y en los primeros meses de 2007 la televisión abierta ha reportado misma situación para otra lengua originaria en Oaxaca. Tales circunstancias parecen favorecer la tesis de que nos dirigimos a un conglomerado homogéneo e indiferencia
do en lo cultural, pero también pone sobre aviso de la depauperación acelerada que enfrenta la humanidad en su riqueza de conceptualizaciones del mundo, de lecturas y perspectivas acerca de la realidad humana.‘Mariposa’ es una voz compuesta que de manera sintética asocia al movimiento y la levedad –y, a la vez, un término poético que permite aunar la noción de grandeza con una acción inconsútil, entendidas como concepciones de una cultura–,‘butterfly’ no tiene mucho que ver con ella cuando hace de la generalización el agregado de una cualidad, ni tampoco la antigua voz ‘farfalla’ en que constan elementos descriptivos; aun ‘papillon’ torna físico el sentido del término, lo materializa y pareciera restarle importancia (excepto por una impensada asociación de sonido que nos remite al ‘papálotl’ preamericano náhuatl –semejante, por otro lado, y no menos asombrosa que la conocida del griego “theos” con “téotl”); la voz ‘siempre’, por su parte, coincide con el sentido de tiempo que ‘toujours’ comunica, la cual, sin embargo, reiterando la condición de eterno lleva implícito un aspecto repetitivo; pero, en cambio, esa palabra dista de la noción espacial que da la contracción ‘always’, cuyo significado añade las ideas de ‘manera invariable’ y de ‘ruta’. Así también, una simple expresión coloquial como ‘to make a decision’ comparada con la española ‘tomar una decisión’, revela divergencias en la escala moral de la vida en dos culturas; y lo mismo acontece con la que expresa el saber algo ‘de memoria’, pues resulta clara la escisión entre razón y emoción de nuestra cultura si se la confronta con ‘by heart’, la inglesa, o la ítala ‘di cuore’ y la francesa ‘par cœur’. En latín, ‘verbatim’ incorpora cauces metafísicos.
El estudio de otro idioma permite asomarse a la diversidad cultural del mundo a través de una ventana que se revela espejo y mapa de una cultura: su itinerario, historia, contactos con otras civilizaciones, mitos, autopercepción colectiva y claves de poder, temores, estructura mental y valores de sus hablantes, el imaginario y lo físico de su entorno, toda una forma de vida social ampliamente expresa.
De ahí la importancia de mantener al uso nuestra particular interpretación de las cosas, de tener una lectura propia de ellas o, dado el caso de esclarecer alguna experiencia, traducirla al código lingüístico nuestro.
Aunque a menudo los verbos ‘traducir’ e ‘interpretar’ son usados como sinónimos, existen entrambos diferencias sutiles; respecto a la escritura, es común distinguir como ‘versión’ el texto transferido a otra lengua, del original, previniendo al lector de las posibles mutaciones sufridas en el proceso de transcripción.
Entre escritores (Alfonso Reyes aconseja en La experiencia literaria emprender, apenas sea posible, el aprendizaje de otros idiomas con miras primero a leer), suele ser recurrente la asociación de los términos ‘traducción’ y ‘traición’ (que en italiano tienen idéntica raíz), pues en la historia de la Literatura resultan innegables las infidelidades y traiciones que padecen textos y autores vertidos a otra lengua.
Ello convalida la idea de que no existe traducción exacta ni definitiva y el que cada generación emprenda una búsqueda propia para conocer de primera mano a esos autores en sus textos y rinda a su comunidad el parte de lo obtenido durante su indagación.
La materia lleva a ocuparse de un asunto alterno, el relativo a la otredad, alteridad o capacidad empática que, si bien exige imaginación, requiere igualmente de interés genuino por conocer al diverso, compromiso con el oficio interpretativo e integridad para aceptar las limitaciones.
Es claro que los estudios de género aportan mucho en este campo, especialmente al hacernos caer en la cuenta de algunas suplantaciones, falsificaciones inconscientes y otras deliberadas en que se incurre, por ejemplo, bajo presión apremiante del mercado editorial, cuando se pretende expresar situaciones relativas, precisamente, a la dificultad que reside en el género. Es el caso que afronta algún traductor de un cuento sobre una mujer que narra experiencias específicas de la feminidad como el alumbramiento. El asunto plantea una serie de cuestionamientos de orden práctico, semiológico y aun morales al traductor.
No faltará quien, con ligereza, considere que no es importante el género del autor ni el de los personajes para emprender la ardua tarea de verterlos al cauce del imaginario de su lengua. Aun más, la reflexión puede y debe ser extendida hasta envolver el cómo la comprensión más afín entre el autor, el texto y su traducción, por una parte, y la experiencia del lector y sus propios y personales prejuicios condiciona la visión que se tendrá de ese mundo paralelo. Y esto incluye también la interpretación, por cuanto el traductor (lector también) no es poseedor de una visión holística del complejo texto-persona-personaje-público. Aquí son notables –y cruciales– aspectos como la represión, la ideología en el traductor, cómo influye el idioma propio, la interacción del texto.
Así, el recuento de la literatura universal está lleno de personajes que juegan con la apropiación del léxico, sea masculino o femenino (como ocurre en Primeras sombras con Borges, o en Orlando en el caso de Virginia Woolf), y el empleo del oxímoron y la interlogical secuence.
Términos como narrateur y narratrice, author, traducción de la traducción, point of view, voice, styl, punctuaction, subjet, el proceso por blocks de campo, o la ‘vie en prose’, el bavarder, del francés, atribuido a las mujeres (el bruît: ruido, al cual se le compara y es su raíz), los matices de significado en cada idioma (por ejemplo, en inglés: ‘confront’ que entraña tensión, con el ‘face to face’ que revela reflejos) y la sexualidad de algunas lenguas para distintos términos, sea machista o flexible, y aun transexual (¿ejemplos?, la corbata, el lipstick) cobran entonces sentido. Lenguas, como la polaca, tienen delimitaciones en el uso de las expresiones, que corresponden estrictamente al género: unas a hombres y otras a mujeres, sobre un mismo hecho.
En otro orden de preocupaciones están las semejanzas estilísticas y detalles de significación en perspectiva histórica, por cuanto determinan, no sólo la noción de época de producción del texto, sino que centran la discusión en los tópicos de la intraducibilidad de ciertos giros del lenguaje, la temática sexista y la transformación de género en el texto literario, y demarcan también los nuevos inexorables acercamientos al perfil psicológico, ideológico y político de los pensadores y creadores literarios. Verbigracia: Oscar Wilde y James Joyce siendo irlandeses, hablantes de gaélico, lengua céltica, escriben sus obras trascendentes en el idioma de la potencia ocupante; Franz Kafka, de origen hebreo, lo hace en alemán aun cuando hacia el fin de sus días se interesara por el checo; Dante Alighieri quien vivió una era latinizante, es un na
cionalista congruente que escoge el toscano en lugar del lustre de culto para su ambiciosa Comedia; A. Dumas se transfigura cultural e históricamente desde el universo antillano a través del francés; más recientemente y mucho más cerca de nosotros, Juan Goytisolo prefiere el catalán al castellano para dar cauce a su literatura (y ahora se empeña en la forma dialectal del árabe del Norte de Marruecos buscando preservar la antigua tradición oral del área), y desde hace aproximadamente cincuenta años documentados, al menos, viene desarrollándose un rico movimiento literario chicano en zonas fronterizas de Estados Unidos y México cuya expresión originó el spanglish. He aquí una veta para explorar, donde conceptos como la preeminencia, el prestigio social, el colonialismo o la afirmación identitaria y de resistencia cultural entran en juego.Cuestiones subjetivas como la preferencia por la vivacidad oral italiana, el ritmo narrativo, la sonoridad del francés y la gracia del español son elementos de cohesión que articulan el discurso y no pueden tomarse a la ligera.
Es antigua la angustia compartida por los intérpretes, ya que, a menudo, es necesario optar entre la literalidad a veces intraducible o la expresión sin sentido y la reelaboración del texto para darle aliento propio en la lengua a que se vierte.
El remanente experiencial ofrece usos y prácticas de criterio para las elecciones necesarias en el trabajo de la traducción, por ejemplo, para afrontar la diferente puntuación que existe entre el español y el francés; atender, asimismo, el ritmo de la puntuación, que en francés es aconcesal, etc. De aquí se desprende el carácter impredecible de la traducción y sus concesiones a la necesidad o los imperativos de forma y sentido.
Aún más: una misma línea puede tener versiones diferentes en distintos traductores, pero el estudio riguroso de la obra de un autor lleva a cotejar las diversas ediciones de esa obra en el idioma original, lo cual permite descubrir que también hay infidelidades al autor (o variaciones del mismo, por ejemplo: el multitraducido Canek –de Ermilo Abreu G.), en las ediciones de su propia lengua.
Si salimos del bilingüismo acostumbrado en los ámbitos latinos, los desfiladeros que tiene que atravesar la traducción se tornan arriesgados. Lo demuestran las lenguas eslavas –el búlgaro y el ruso, por ejemplo– extremadamente complejas a la traducción por la imperiosa regla (del primero) de no repetir vocablos, o por, además del alfabeto cirílico, la falta de tiempos pasado y futuro que se sustituyen con ciertas expresiones convencionales que ofrecen idea del tiempo del acontecer (en el segundo). Pero en búlgaro hay más matices y sutilezas para el pasado, dependiendo de si el hablante estuvo, si participó en el evento o sabe porque le dijeron, pues no es lo mismo si lo vio o si se lo contaron; distinción que cobra forma por el uso de pasado histórico –experiencial– y pasado narrativo en el texto literario.
Consecuentemente, por ejemplo, la traducción del libro Life of P al búlgaro supuso grandes dificultades para no repetir sin razón las palabras, algo común en inglés, su lengua original, así como expresar las plantas y los animales adecuadamente (‘papagayos’ o ‘parrots’; pero, ¿periquillos?; ‘ape’ o ‘monkey’ para humano), de suerte que traducir a ese idioma es casi como reescribir el libro.
El ruso, por su parte, casi no tiene auxiliares; se usan frases que sitúan o el tiempo se descubre por el contexto, pues no hay pasado en esa lengua. Insurge entonces la importante cuestión de, si al traducir, se usa o no el tipo de habla de la época en que se crea la obra literaria. Un ejemplo de la distancia entre el sentido original y una traducción lo ofrece el solo título Guerra y Paz de León Tolstoi, que en realidad debiera traducirse por La guerra y el mundo.
Por otro lado, en el idioma vasco (éuskero), las medidas del tiempo han sido muy distintas de las nuestras; así, en otra época expresaba una semana de tres días –no como la romana antigua, ni la del vasco actual–, la cual nombraba de un modo práctico: el primer día de la semana, el día de en medio de la semana, y el día después del día de enmedio de la semana.
Y todo lo previo se queda al margen de otra perspectiva de estudio fascinante, la relativa a los sistemas de escritura de los idiomas, bien que sean –o no– éstos alfabéticos, ideográficos, posicionales (como el coreano), etcétera.
Tema curioso, pero importante también, lo constituyen las onomatopeyas de los idiomas, las distintas lenguas en que se ‘expresan’ literariamente los animales, especialmente de la llamada literatura infantil. Una indagación al respecto (que emprendí junto con la poetisa Sandra Alland), entre participantes de un intercambio en Canadá, reveló tal diversidad en el asunto que se colige interesantes aspectos sensoriales y moldes culturales de percepción.
Así, el sapo –o la rana (dependiendo de la especie local), ese personaje común en fábulas, refranes, cuentos y poemas, puede también ser políglota, pues, su croar en inglés suena “rebé, rebé” (gráficamente: rebbe, rebbe) y en búlgaro “Qvak, qvak, qvak qvak”, algo lejanos del croac, croac en español y, por supuesto, distantes en aliento frástico y sentido fónico del gló gló gló hispanomexicano, totalmente distinto del maya lek-lek-lek-lek.
¿Quién traduce a quién?, ¿qué, cómo, cuándo y, sobretodo, por qué?, son algunos cuestionamientos inquietantes que reformula durante el proceso cualquiera que acomete el quehacer traductor con amor por la comunicación y la belleza de los idiomas, y al hacerlo se vuelve receptivo al concepto de ‘transcreación’ (en nuestro mundo latino formulado hace mucho por el brasileiro Haroldo de Campos, pero que escuché por primera vez de la Dra. Patricia Godbout, profesora de traducción del Departamento de Letras y Comunicación de la universidad canadiense de Sherbrook), apto contemporáneamente para contener el verdadero signo de la traducción como decodificación e interpretación en que se empeña a cada instante la especie, desde siempre y para todos.
Entonces traducir, transcrear, transferir un texto literario de un idioma a otro es siempre necesario e importante, pues constituye una aventura humanista, un genuino gesto de respeto hacia lo diverso, una búsqueda bienintencionada por interpretar la diferencia, por entenderla, aceptando la sociodiversidad –la variedad cultural del mundo– y reconociéndola como fuente de su riqueza.
-
Fotografía por Florentino Fuentes. Captura análoga. Serie Roads (ausencia fundamental). Valparaíso - Buenos Aires 2006.
Friday, August 24, 2007
CINCUENTA PREGUNTAS A CERVANTES
por Gabriel Fuster
Agradezco el interés de vuestra revista People en Español puesto a mi obra. Adjunto todas las respuestas a las preguntas hechas a un servidor.
-
1. Pluma grande de ganso. La púa es remojada en una mezcla de negro de carbón y aceite de linaza cada cinco o seis palabras.
-
2. Durante las mañanas, de las 9 hasta la hora de la comida. Y de nueva cuenta, luego de cenar y hasta entrada la noche siempre que me halle realmente inspirado y la paga sea buena. Mi poema El Viaje del Parnaso fue escrito por respeto y suma de cuarenta y cuatro maravedís cada volumen en papel.
-
-
1. Pluma grande de ganso. La púa es remojada en una mezcla de negro de carbón y aceite de linaza cada cinco o seis palabras.
-
2. Durante las mañanas, de las 9 hasta la hora de la comida. Y de nueva cuenta, luego de cenar y hasta entrada la noche siempre que me halle realmente inspirado y la paga sea buena. Mi poema El Viaje del Parnaso fue escrito por respeto y suma de cuarenta y cuatro maravedís cada volumen en papel.
-
3. En Alcalá de Henares, España
-
4. Sí
-
5. No
6. Mi maestro Juan López de Hoyos, quien daba por llamarme “mi bien amado”
-
7. El manco de Lepanto, apodo que no me hace mucha gracia.
-
-
4. Sí
-
5. No
6. Mi maestro Juan López de Hoyos, quien daba por llamarme “mi bien amado”
-
7. El manco de Lepanto, apodo que no me hace mucha gracia.
-
8. Anchoas
-
9. Una onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta.
-
10. Mi primer arresto en 1569
-
11. Tuve otras cosas que ocuparme. Dejé la pluma y las elegías y entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la monarquía cómica.
-
12. Serví en el regimiento español a bordo de la galera “Marquesa”
-
13. La batalla de Lepanto contra los turcos en 1571
-
14. La mano izquierda
-
15. Muy frecuente, pero francamente no creo que sea incumbencia de ustedes.
-
16. Gran chambelán del Cardenal Julio Acquaviva en 1574, quien fuera considerado alguna vez “papable”, no obstante los romanos exclamaran: “Si por desventura fuera electo, no tendríamos Papa sino una Madona”.
-
17. En Algiers, capturado por los piratas, me convertí en el esclavo de Hassan Pasha, quién debo comentar que era bisexual y tenía un harem destinado a cada sexo. Parece que el monarca turco desarrolló una especial afecto por mi persona porque pidió la asombrosa suma de 500 escudos por mi rescate en 1580.
-
18. Nuevamente acusado de actos obscenos, sin entrar en detalles.
-
19. Mi matrimonio fue de conveniencia con Catalina de Salazar y Palacios en 1584.
-
20. Sí
-
21. Sí
-
22. Sí, definitivamente sí
--
9. Una onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta.
-
10. Mi primer arresto en 1569
-
11. Tuve otras cosas que ocuparme. Dejé la pluma y las elegías y entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la monarquía cómica.
-
12. Serví en el regimiento español a bordo de la galera “Marquesa”
-
13. La batalla de Lepanto contra los turcos en 1571
-
14. La mano izquierda
-
15. Muy frecuente, pero francamente no creo que sea incumbencia de ustedes.
-
16. Gran chambelán del Cardenal Julio Acquaviva en 1574, quien fuera considerado alguna vez “papable”, no obstante los romanos exclamaran: “Si por desventura fuera electo, no tendríamos Papa sino una Madona”.
-
17. En Algiers, capturado por los piratas, me convertí en el esclavo de Hassan Pasha, quién debo comentar que era bisexual y tenía un harem destinado a cada sexo. Parece que el monarca turco desarrolló una especial afecto por mi persona porque pidió la asombrosa suma de 500 escudos por mi rescate en 1580.
-
18. Nuevamente acusado de actos obscenos, sin entrar en detalles.
-
19. Mi matrimonio fue de conveniencia con Catalina de Salazar y Palacios en 1584.
-
20. Sí
-
21. Sí
-
22. Sí, definitivamente sí
23. Trabaje de recaudador de impuestos por un tiempo. Otra vez en 1587, comisario de víveres para la Armada Invencible.-
24. La Galatea fue mi primera publicación completa en 1585, inmediato a mi regreso de Algiers. Se trata de una historia ortodoxa, una novela pastoril en seis libros sobre los amores de Elicio y la protagonista, pero escrita en clave con alusión a personajes importantes de la época. No fue un entero éxito.
-
25. La Arcadia de Sannazaro y La Diana de Montemayor.
-
26. El amor, ¿qué otra cosa?
-
27. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha empezó a escribirse en mi encarcelamiento en Sevilla en 1597. Esta vez por tomar indebidamente cereales del cabildo de Sevilla. Mmm. Está bien, por deudas.
-
28. Los libros de caballerías.
-
29. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme
-
30. Rocinante, que significa caballo de mala traza.
-
31. Sancho Panza
-
32. Dulcinea
-
33. Unos molinos de viento
-
34. El inicio de la novela moderna
-
35. La primera parte en 1605 y la segunda parte hasta 1615, porque en el intermedio publique Las Novelas Ejemplares, una colección de doce extraños ingenios peregrinos.
-
-
26. El amor, ¿qué otra cosa?
-
27. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha empezó a escribirse en mi encarcelamiento en Sevilla en 1597. Esta vez por tomar indebidamente cereales del cabildo de Sevilla. Mmm. Está bien, por deudas.
-
28. Los libros de caballerías.
-
29. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme
-
30. Rocinante, que significa caballo de mala traza.
-
31. Sancho Panza
-
32. Dulcinea
-
33. Unos molinos de viento
-
34. El inicio de la novela moderna
-
35. La primera parte en 1605 y la segunda parte hasta 1615, porque en el intermedio publique Las Novelas Ejemplares, una colección de doce extraños ingenios peregrinos.
-
36. Puf, veamos, Rinconete y cortadillo, El licenciado Vidriera, El celoso extemeño, La ilustre fregona, El casamiento engañoso, Coloquio de los perros, La gitanilla, El amante liberal, La española inglesa, La fuerza de la sangre, Las dos noncellas y La señora Cornelia. La novela La Tía Fingida, no fue agregada al conjunto porque su autenticidad no está definitivamente comprobada y porque además soy muy supersticioso.
-
37. Ajá, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos en 1615
-
38. No manchen
-
39. No sé, pregúntenle a Lewis Theobald
-
40. Constantemente se ha referido que el día de mi fallecimiento coincidió con el mismo de mi contraparte William Shakespeare sucedido el 23 de Abril de 1616. Pero esto no es correcto, porque España adoptó el Calendario Gregoriano inmediatamente en 1582, mientras Inglaterra permaneció con el Calendario Juliano hasta 1752, por lo que la misma fecha discrepa en diez días.
-
-
37. Ajá, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos en 1615
-
38. No manchen
-
39. No sé, pregúntenle a Lewis Theobald
-
40. Constantemente se ha referido que el día de mi fallecimiento coincidió con el mismo de mi contraparte William Shakespeare sucedido el 23 de Abril de 1616. Pero esto no es correcto, porque España adoptó el Calendario Gregoriano inmediatamente en 1582, mientras Inglaterra permaneció con el Calendario Juliano hasta 1752, por lo que la misma fecha discrepa en diez días.
-
41. El texto de Los trabajos de Persiles y Segismunda pertenece a la novela bizantina, esto es porque la trama se interrumpe para permitir que nuevos personajes relaten sus respectivas historias, aunque yo la subtitulé Historia Septentrional, nomás por mis
-
42. Huevos. Una botella de buen Oporto. Veinte manos de papel.
-
43. Mi hija Ana, quien se la pasa recordándome que las cosas más importantes en la vida no tienen que ver con los pensamientos escondidos del alma.
-
44. La numancia permaneció sin editar hasta el siglo 18.
-
45. Un festival en Guanajuato
-
-
42. Huevos. Una botella de buen Oporto. Veinte manos de papel.
-
43. Mi hija Ana, quien se la pasa recordándome que las cosas más importantes en la vida no tienen que ver con los pensamientos escondidos del alma.
-
44. La numancia permaneció sin editar hasta el siglo 18.
-
45. Un festival en Guanajuato
-
46. Silbos, gritas y barahundas.
-
47. Ja, ja, ja. Don Coyote y Sancho Panda
-
48. En Madrid.
-
49. Pantimedias
-
50. El sueño imposible.
--------------------------------------------------------Con afecto
--------------------------------------------------------Miguel de Cervantes Saavedra
--------------------------------------------------------en el 400 aniversario de Don Quijote.
-
47. Ja, ja, ja. Don Coyote y Sancho Panda
-
48. En Madrid.
-
49. Pantimedias
-
50. El sueño imposible.
--------------------------------------------------------Con afecto
--------------------------------------------------------Miguel de Cervantes Saavedra
--------------------------------------------------------en el 400 aniversario de Don Quijote.
Subscribe to:
Posts (Atom)
